Bertahun-tahun kemudian, kamu masuk kuliah sambil mengendarai Bentley,

di musim panas kamu latihan menerbangkan pesawat,
si selingkuhan diam-diam hamil dan mengamuk ingin menikah denganmu,
di musim panas bersuhu lebih dari 40 derajat, vila kamu luas dan sejuk,
setiap kali makan, kamu harus menyruput sedikit—segelas Moutai “Feitian” dari sebelum tahun 2000,
sering mengajak model muda baru sampai kelelahan, seorang diri tengah malam bersembunyi di balkon sambil merokok.
Dan penyebab semua ini,
hanya karena pada 15 Juli 2026 kamu melakukan bottom fishing di Hailisi, lalu melompat dari gedung dan dapatlah bayi yang lahir dari nasib baik.