Sabe quantos anos tem o MrBeast agora? Nascido em 1998 no Kansas, Jimmy Donaldson tem atualmente 27-28 anos, mas a sua história é a de alguém que dedicou literalmente metade da sua vida ao YouTube antes mesmo de se tornar famoso.

A coisa incrível é como tudo começou. Família de militares, transferências constantes, depois a mãe e o irmão mais velho C.J. estabeleceram-se em Greenville, na Carolina do Norte. Jimmy frequentava uma escola privada religiosa, mas já naquela altura as pessoas o descreviam com uma única palavra: obcecado. Não era o tipo que fixa um objetivo. Não, ele preenchia literalmente toda a sua vida com isso.

Em 2012, abriu o MrBeast6000 carregando vídeos de Minecraft e Call of Duty, exatamente como fazia PewDiePie naqueles anos. Mas aqui começa a parte interessante. Durante cinco anos consecutivos, este rapaz estudou obsessivamente os algoritmos do YouTube. Acordava, encomendava comida ao domicílio, depois ficava sentado ao computador o dia todo aprendendo com outros criadores. Os seus colegas de turma pensavam que fosse autista, tanto estava concentrado.

A mãe dele não ficou nada contente. Descobriu a paixão de Jimmy só com o álbum de formatura. Praticamente obrigou-o a inscrever-se na faculdade local, mas o rapaz nem chegou a assistir a uma aula. Abandonou tudo no primeiro semestre e concentrou-se no YouTube. Resultado? A mãe expulsou-o de casa.

O primeiro verdadeiro sucesso chegou em 2017, cinco anos após criar o canal. Aos 18 anos, decidiu fazer algo completamente louco: contar até 100.000 em frente à câmara. Mais de 40 horas seguidas, contando em voz alta. No final do vídeo, disse apenas "O que estou a fazer da minha vida?". Esse vídeo teve 27 milhões de visualizações. Em maio de 2017, já tinha ultrapassado o milhão de seguidores.

A partir daí, o resto é história. Desafios sem sentido que capturam a atenção: paredes de copos, a palavra inglesa mais longa lida em voz alta, fogos de artifício caríssimos, torres de Lego gigantes construídas com gruas, ilhas desertas. Cada vídeo recebe dezenas de milhões de visualizações. Publica um ou dois vídeos por mês e, nos últimos cinco anos, cada vídeo atingiu pelo menos 10 milhões de visualizações. A obsessão de Jimmy não mudou, ele apenas encontrou uma forma de transformá-la em algo incrivelmente lucrativo.