我花了八千塊在高端招聘平台買了“總裁助理定向獵頭服務”。

頁面寫得比高考作文還感人：資深顧問一對一，十萬級候選人庫，平均三天精准匹配。
第三天，匹配來了。一份PDF，七頁，封面精修得跟雜誌大片一樣，連我會不會喝手沖咖啡都做了SWOT分析。尾頁報價欄赫然寫著：候選人期望薪資，年薪三十萬起，無條件配合老闆作息。
我看著“無條件配合”那四個字，心裡咯噔一下。試探性地打過去，對面果然是個老獵頭。他語速飛快，說這位候選人綜合素質極高，上家離職是因為老闆移民，絕對穩定。我問那能先視頻聊聊嗎，他說候選人正在國外休假，下周才回國。我說好。
掛完電話我越想越不對勁，總覺得這語氣耳熟。我把那份PDF翻到最後一頁學歷證書，放大，看到一行模糊的水印——某海外野雞大學。倒查過去，發現這位“資深總助”幾年前是在澳門的夜場做派的。
我當場炸了。把那份PDF裡的精修照和夜場宣傳照比對截圖，打了平台投訴電話。對方聲音很冷，只問了一句訂單號，然後丟下一句會有專員聯繫您。啪，掛了。
第二天專員真回電了。承認核查存在疏漏，願意賠償等額積分，可下次消費直接抵扣。我說我不接受積分，我要全額退款。專員沉默了三秒，說可以退款，但需要我簽署一份協議，承諾不對任何第三方披露本次服務涉及的顧問資料。
我說好。協議寄過來，我一字一句看過去——最後一行小字密密麻麻，寫著如果違反本協議，需退還全額退款並賠償平台名譽損失費。
我笑了。把那份協議復印了三份，一份寄回去，上面用紅筆圈出那行小字，旁邊寫了兩個字：你猜。
另外兩份，現在分別在我律師事務所的檔案櫃裡，以及本地消費者協會的投訴信箱中。